A punto de dar a luz, mi esposa salió sola a comprar para su hijo, y de repente vio a su esposo llevándola al mercado, solo le envió un mensaje que lo dejó paralizado…

A punto de dar a luz, mi esposa salió sola a comprar para su hijo, y de repente vio a su esposo llevándola al mercado, solo le envió un mensaje que lo dejó paralizado…

Ese día, el cielo en Hanói estaba nublado, frío y lluvioso. Huong, embarazada de ocho meses, se puso con cuidado un sombrero de tela y llevó su bolso al mercado. Su esposo, Tuan, le dijo que tenía una reunión urgente esa mañana, así que se fue temprano. Ella no le dio mucha importancia, solo se sintió un poco triste porque, aunque estaba a punto de dar a luz, aún tenía que salir a comprar todos los pañales, toallas y cartones de leche para su bebé.

El mercado estaba abarrotado, la gente estaba abarrotada. Huong tuvo que caminar muy despacio para equilibrar su gran barriga de embarazada. Justo después de elegir algunos artículos para recién nacidos, estaba a punto de irse a casa cuando escuchó la voz de un conocido. Muy familiar. Era la voz de su esposo.

Huong giró la cabeza y se quedó estupefacta.

Tuan sostenía la mano de una jovencita, vestida con falda corta y tacones altos, sonriendo y cantando. Sostenía la bolsa en la mano y preguntaba con la boca:
“¿Qué te gusta comer? Puedo comprártelo todo”.
“Bueno, no como mucho, estoy muy gorda”.
La grasa también es un estante. Él todavía ama la grasa.

Huong permaneció inmóvil, petrificada. No se atrevió a dar un paso al frente. Desde la distancia, bastaba con ver con claridad la figura familiar del primer esposo, a gatas, ahora cuidando con ternura a otra mujer, mientras su futura esposa tenía que ir sola al mercado.

Las lágrimas no podían fluir. El corazón se sentía como si alguien lo estuviera asfixiando.

No armes un escándalo. No llores. Huong simplemente sacó su teléfono y le envió un mensaje a su esposo:

Te acabo de ver en el mercado. Estoy tan cansado que debí haber tomado un taxi primero. Y tú… ¡Vamos a por el papel completo!

Después de enviarlo, apagó el teléfono. No esperes respuesta.

Tuan se reía cuando el teléfono vibró. Lo abrió, miró el mensaje y palideció al instante. Soltó su mano y miró a su alrededor.

“¿Qué es eso?” preguntó la muchacha.

Tuan no respondió, salió corriendo del mercado y tartamudeó:
“Huong… Huong está aquí…”

Pero Huong se había ido. Su vientre de embarazada pesaba, sus pasos cojeaban en medio del ajetreo de la gente, pero sus ojos estaban secos. Su corazón estaba vacío. Sin ira ni resentimiento, solo un dolor sofocante.

Al llegar a casa, no fue al dormitorio, sino que bajó silenciosamente a la cocina. Colocó sobre la mesa cada artículo de recién nacido que acababa de comprar: un abrigo azul claro, un par de calcetines de lana, una caja de talco perfumado, pañales, un biberón. Uno a uno, uno a uno, como un cuchillo clavado en el corazón.

Recuerda las noches de embarazo, sola y acostada, cuando él se excusaba para ir a trabajar hasta tarde. Recuerdo las veces que fui sola a la consulta prenatal, sentada durante horas en el hospital esperando mi turno. Últimamente recuerdo su mirada: distante, fría, y rara vez la rozaba.

Todo, resultó que no era porque ella fuera sensible.

Fue porque tenía a alguien más.

Tuan regresó a casa una hora después. Entró con el rostro desorientado. Al ver a su esposa sentada en la cocina, de espaldas, se le escapó una voz entrecortada:

–Incienso… lo siento…

“¿De qué te disculpas?” – Huong no regresó. “¿Vas a una reunión?

—Hermano… Te equivocas. Solo fue algo temporal. Nunca tuve intención de dejarte. No esperaba que volvieras a ver esa escena…

“Si no me ves ¿hasta cuándo me ocultarás?”

Tuan se atragantó. Huong se levantó y se giró lentamente. Su mirada era aterradoramente tranquila:

“No necesito que la dejes. No necesito que elijas. He elegido por ambos.

–Incienso… no seas así… Estás muy equivocado…

Tuan, el bebé que llevo en el vientre no necesitará un padre mentiroso. Y tú tampoco necesitas un marido traidor.

Sacó un expediente del bolsillo: un papel de divorcio, ya redactado. Tuan lo miró fijamente como si no pudiera creer lo que veía.

– Lo firmé. Lo leyó con atención y luego lo firmó. No pediré nada. Solo un hijo. Y paz.

Tuan se sentó en su silla y le abrazó la cabeza. Nunca imaginó que Huong, una esposa dulce y resignada, sería tan decidida. Pensó que lloraría, que aguantaría, que perdonaría. Pero no, su mirada era tan fría como el hierro hoy.

—¿Todavía me amas? —preguntó Tuan desesperado.

Quizás antes lo amaba mucho. Pero en el momento en que le tomó la mano en medio del mercado… sé que mi corazón dejó de amar.

Esa frase es como la sentencia definitiva para terminar un matrimonio. No hay que gritar. No hay que discutir. Solo una mujer, gracias a ti, es fuerte hasta el final.

Unos meses después, Huong dio a luz a un hijo sano. Estaba ocupada con sus hijos, rehaciendo su vida, pero la sonrisa había regresado a sus labios. Una sonrisa de alivio, ya no enredada.

En cuanto a Tuan, a veces todavía se paraba frente a la puerta de la casa, con una bolsa de regalo en la mano y los ojos llenos de arrepentimiento. Pero la puerta nunca se abría.

La vieja historia terminó. Esa mujer, antes débil, ahora ha aprendido a soltar y a vivir para quien más lo merece: ella y sus hijos.