La llovizna constante golpeaba el techo de chapa ondulada como un canto fúnebre silencioso, su ritmo se fundía con la música lenta y triste de la banda fúnebre. Bajo un dosel improvisado en el centro del patio se alzaba un ataúd pintado de oro, apoyado sobre dos robustas sillas de madera. A su alrededor, se sentaban filas de dolientes vestidos de negro, con los paraguas empapados de lluvia y la cabeza gacha. El peso del dolor era tan pesado como el aire húmedo.
Dentro de ese ataúd yacía Elena, de sólo 25 años, fallecida demasiado pronto.
Elena había sido el corazón de la familia Carter desde que se unió a ella por matrimonio. Amable, humilde y profundamente respetuosa, trataba a sus suegros como a sus propios padres. Ninguna tarea era indigno para ella, y ningún gesto de amor era insignificante. Helen Carter, su suegra, solía decir con orgullo a sus vecinos: «Una nuera como Elena es una bendición que solo se recibe una vez en la vida».
Y ahora… ella se había ido.
Elena había muerto al dar a luz. Un parto prematuro, dijeron. Llegó de repente: una noche, tarde, se agarró el estómago, doblada por el dolor. Louis, su esposo, la llevó de urgencia al hospital, pero los médicos llegaron demasiado tarde. Su bebé nunca lloró, y Elena nunca volvió a abrir los ojos.
Helen se desmayó al enterarse. Louis permaneció sentado en silencio, atónito, mirando la pared del hospital como si estuviera viendo el fin de su mundo. Esa noche, había enterrado algo más que a su esposa: había enterrado una parte de sí mismo.
En la foto del funeral colocada sobre la tapa del ataúd, la sonrisa de Elena brillaba, congelada en el tiempo. Sus ojos brillaban, como si aún riera suavemente, como si aún estuviera viva. Pero su cuerpo yacía inmóvil dentro del ataúd, y la casa que una vez resonó con su risa ahora permanecía sumida en un silencio doloroso.
Era hora de llevarla a su descanso final.
Ocho jóvenes fornidos se adelantaron para levantar el ataúd. Lo rodearon, preparándose, y se agacharon para levantarlo. Pero no pasó nada.
Lo intentaron de nuevo. Nada. La caja dorada no se movió ni un centímetro.
Los hombres se miraron confundidos, y luego volvieron a inclinarse, tensos, con la cara roja, con los músculos flexionados por el esfuerzo. Pero el ataúd parecía clavado en el suelo.
Un murmullo recorrió a los dolientes. Los susurros se extendieron como la pólvora. Un vecino anciano negó con la cabeza y suspiró. «No está lista», dijo en voz baja. «Su alma sigue aquí. Aún no ha terminado».
El chamán, que había permanecido en silencio cerca del dosel, avanzó. Colocó la palma de la mano sobre el ataúd y murmuró algo en voz baja. Luego, alzó la voz lo suficiente para que todos lo oyeran.
—Abre el ataúd —dijo—. Todavía tiene algo que decir.
Helen jadeó. «No… no, no podemos…». Pero algo en su interior se despertó. El instinto maternal. El amor de una suegra.
Con manos temblorosas, se acercó al ataúd. «Ábrelo», dijo con la voz entrecortada. «Por favor. Si tiene algo que decir… debemos escucharlo».
El pestillo se abrió con un clic. La tapa crujió lentamente al levantarse.
Los jadeos llenaron el aire.
El rostro de Elena permanecía inmóvil, pero inquietantemente realista. Tenía los ojos entrecerrados, sus largas pestañas húmedas, como si acabara de llorar. Dos brillantes lágrimas surcaban sus pálidas mejillas. En la muerte, lloró.
Helen se arrodilló junto al ataúd, agarrando la mano fría de Elena con ambas. Los sollozos la desgarraron.
—Hija mía… mi dulce Elena —susurró—. ¿Por qué lloras? ¿Qué carga llevas que te acompañó hasta la muerte? Si hay algo que no hayas dicho, por favor… háznoslo saber. Te lo ruego…
El patio quedó sumido en un silencio atónito. Incluso la lluvia parecía contener la respiración.
Entonces un sonido repentino irrumpió.
Sollozando.
Crudo. Roto. Desgarrador.
Todas las miradas se volvieron hacia Louis. El esposo. El hombre que no había llorado ni una sola vez en público hasta ese preciso momento.
Había caído de rodillas sobre el suelo frío y fangoso, con las manos cubriendo su rostro y los sollozos brotaban de él como aguas de una inundación que rompen una presa.
Helen se volvió hacia él con voz temblorosa. “¿Louis? ¿Qué pasa? ¿La… la oíste? ¿Qué pasa, hijo?”
Louis levantó lentamente la cabeza. Tenía el rostro surcado de lágrimas y los ojos rojos e hinchados.
—Yo… yo hice esto —dijo con voz entrecortada—. Fue mi culpa. Murió con el corazón roto… por mi culpa.
Una exclamación colectiva recorrió a la multitud. Helen se tapó la boca con horror. Los vecinos se acercaron, atónitos.
Louis tragó saliva con dificultad, con la voz ronca y entrecortada. «Esa noche… descubrió que tenía a alguien más».
Más jadeos. La lluvia seguía cayendo.
No gritó… no se resistió. Solo… me miró. Luego se agarró el estómago y lloró. Toda la noche. No dijo nada. Le dije que terminaría… que no quería decir nada… Pero ya era demasiado tarde.
Sus hombros se agitaron. Sus palabras salieron entrecortadas.
Tuvo ese dolor más tarde esa noche. La llevé de urgencia al hospital… pero ya era demasiado tarde. El bebé… ella… Los perdí a ambos.
Se tapó la cara con las manos. «Lo siento, Elena… Lo siento muchísimo. Nunca te merecí».
Silencio.
La multitud se quedó paralizada. Nadie habló. Incluso el trompetista había dejado de tocar.
Helen se echó hacia atrás, aturdida. Su voz, cuando finalmente salió, fue apenas un susurro.
“Oh Dios… Elena… mi nuera… No te protegí. No vi tu dolor…”
Se arrastró hacia el ataúd, apoyando la cabeza junto al rostro inmóvil de Elena. «Perdóname, hija mía. Perdónanos a ambos…».
Louis también se acercó, agarrando suavemente el borde del ataúd con las manos. «Sé que estás enojada conmigo. Deberías estarlo. Puedes odiarme, Elena. Lo entendería. Pero por favor… por favor… déjame llevarte a casa. Déjame llevarte a tu descanso. Por favor…»
Por un momento no pasó nada.
Entonces, bajo el cielo gris, con todos los ojos observando, el ataúd tembló, apenas levemente.
El chamán asintió solemnemente. «Se ha soltado».
Los ocho jóvenes se acercaron de nuevo. Esta vez, al levantarlo, el ataúd se elevó con facilidad, casi con suavidad, en el aire.
Era ligero como el aire.
La trompeta fúnebre reanudó su melodía y, lentamente, la procesión avanzó hacia el camino. Los dolientes inclinaron la cabeza y se despidieron en silencio mientras Elena era sacada.
Louis se quedó atrás, todavía de rodillas, con las lágrimas mezclándose con la lluvia en las mejillas. No se movió. No podía. Solo podía susurrar su nombre una y otra vez, con la esperanza de que, en algún lugar, su espíritu pudiera oírlo.
En los años siguientes, Louis nunca volvió a casarse. Regaló todas sus posesiones excepto la casita donde vivieron juntos. Convirtió la antigua habitación de Elena en un monumento conmemorativo, llenándola de sus fotos, sus diarios y sus flores favoritas.
Cada año, en el aniversario de su fallecimiento, se arrodillaba ante su tumba, susurrando disculpas y llevándole girasoles, sus favoritos. A veces juraba que sentía la brisa rozarle la cara como antes lo hacían los dedos de ella.
Helen también cambió. De ser una matriarca orgullosa, se volvió más dulce y tranquila. Se unió a un grupo de apoyo para padres en duelo y pasaba sus días ayudando a madres primerizas necesitadas, ofreciéndoles una comida caliente, un corazón abierto o simplemente un lugar tranquilo para llorar.
Ninguno de los dos olvidó jamás a la mujer que había traído luz a sus vidas.
Y cada vez que llovía, ambos miraban al cielo, preguntándose si Elena estaba llorando otra vez, o tal vez dejando ir, una lágrima a la vez.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
Để lại một phản hồi